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                                           De kat van Jan Wolkers 

	 	 	 	 ‘Pas als het kunst is, is het echt’ (Jan Wolkers) 

	 	 	 	 	 	 Voor mijn Spaanse wandelvriend Paulus 



In het depot van Nuis 

We waren vandaag in Nuis 
in het depot vol vroeger 
we zagen er een pot 
zo groot als mijn vader 

Ook waren er duizend 
kleine potten uit de grond 
van Groningen, Friesland 
en Drenthe 

De archeoloog vertelde 
dat ze in de bodem keken 
voor er nieuwe huizen  
werden gebouwd           3 

De potten van aarde uit Nuis 
werden gemaakt door huisvrouwen 
en mannen uit de oertijd en later 

Soms waren ze incompleet 
maar de scherven die ontbraken 
maakten ze na in Nuis 

Lola & Arjen  



Wat er staat 

De dichter Nijhoff dichtte 
over de nieuwe brug van Bommel 
en zag de oevers aan weerszijden 
en het schip er onder voer 
met aan het roer een moeder 
de vrouw 

De dichter Nijhoff dichtte 
in het grasland langs de Waal 
over zijn verloren moeder de vrouw 
maar schreef ook lees maar 
er staat niet wat er staat 

De dichter Nijhoff slaaf van taal         4 
en woordspeling dichtte lees maar 
er staat niet  
waterstaat 



Tsjernobyl 1986 

We vlogen door Europa terug 
naar huis in Zwitserland 
we vlogen via Sofia langs Tsjernobyl 

Een strenge Oostblok stewardess 
deelde als moderne Eva 
gifgroene appels in de lucht 

Een Zwitser mompelde iets 
over een verzwegen ramp 
ergens in de buurt beneden 

Het duurde even maar          5 
toen vlogen alle appels terug 
we hadden al gegeten 



Mei van Gorter  

Ik vind vandaag 
in een nalatenschap 

In mei 
mijn moeder terug 

Zij schreef als Gorter 
zeven zinnen Mei 

En bewaarde ze  
voor mij 

             6 



Kudde van Konik 

Uit Polen komen lopen 
deze paardenkudde van Konik 
in oud riet 
op zoek naar de wereld 
de savanne op de grens 
van Groningen en Friesland 

Ze grazen rond 
een vers veulen 
om later die middag 
een kerkdienst bij te wonen 
in de verre kerk 

De hengst van het stel          7 
zal voorgaan in het Pools 
Alleluja! en boven de hoofden 
zweeft een engel in gedaante 
van een zeearend of twee 



Een beer komt uit de kast 

In een donkere kast in de klas 
van meester Kajemoes van Dijk 
zat verscholen in 1965 
een tweedimensionale beer 
uit de Karpaten 

Hij wachtte op de vrijdagmiddag 
om uit de kast te komen 
met een kind in de kop 
van Overijssel 

De beer werd steeds kort 
vrijgelaten en verdween 
rond half vier terug           8 
na de wekelijkse tekenles 

En elke vrijdagmiddag 
was ook mijn eigen tekening 
weer tweedimensionaal 



Fries licht 

Het is hier het oude licht 
dat beweegt als een zee 
niet ver van dit land 
over de akkers 

Wolken wol als de kleuren 
van het Friese licht 
een indigo langschap 
als een kleine tsunami 

Bewogen oceaan golft 
over het gestreken land 
waar kleuren groeien 
             9 
Om de verf, om de vezels 
om de eigenzinnigheid 
van indigo 



De kat van Jan Wolkers 

Er staat langs de weg 
naar Paterswolde in het gras 
tussen vroege krokussen 
een vrouw met kat 

Zij draagt het dier alsof 
ze liefdevol als was 
de kat een kind 
langs de weg naar het zuiden 

De vrouw is van soepel brons 
wellustig met zorgzame armen 
tussen duizend krokussen 
in maarts gras           10 

De vrouw in nauwe jurk 
met harde billen, buik 
en dijen poseert en draagt 
de kat als kind 



  

Alles kost een dollar 

Reizend door Costa Rica aan zee 
over de Pan American Highway 
langs de oceaan geurend  
naar verse vis en motorolie 
zien we in slapende dorpen brede vrouwen 
met dozen gestapeld op de hoofden vol 
groene bananen & rode aardappelen 
op weg naar Monteverde en hun mannen 
hurkend en Caribisch zwijgend 
een cap van de Yankees rokend 
een laatste sigaret 
en alles kost een dollar tol 
voor een kilometer of honderd 

             11 



Cowboys & Indians 

Op de gebruikelijke grindweg 
hortend en stotend in Jeep Jimmy 
komen we tot stilstand 
wanneer honderd bleke koeien anders 
dan in onze wei loeiend en traag klagend 
zich niet druk maken 
over een Europese toerist of twee 

Moderne cowboys sturen  
hun muilezel met hond 
langs de doodstille jeep 
en knikken ons toe van onder de hoed 
met toegeknepen ogen  
van Rowdy Yates uit Rawhide 
alleen de dunne sigaar          12 
in de sabbelende mondhoek 
ontbreekt 



Ornithologen achter panoramaramen 

Hier zitten we omringd 
door te groene onbekende flora 
kijkend uit panoramaramen 
we horen de vogels van dit regenwoud 
maar zien ze  
behalve een verdwaalde kolibrie niet 

Onze vraag naar de toekan 
en een verdwaalde wintergast uit Panama 
doet de dienster grijnzen 
ze deelt dit geheim met haar collega’s 
in de keuken 

En tussen het schateren          13 
van onzichtbare tropische vogels 
en half tropische vrouwen uit Monteverde 
ontdekken we de speakers in de eetzaal vol 
onwetende Europeanen en een verdwaalde Yank 



Schapen door Meppel 

We waren samen die dag 
in september naar Meppel 
we kwamen met de trein langs Beilen 
en zagen onderweg veel maïs en gras 
en een lege snelweg in de verte 

Er stonden kleine huizen op het platteland 
er groeide mos op alle daken 
en op elk erf hielden ganzen  
en blafhonden de wacht 

In Meppel stond de oude toren stil 
en voor onze verbaasde ogen 
liep een kudde verdwaalde schapen        14 
door de smalle straten langs de gracht 

En in de Emmastraat stond nog 
de oude Emmaschool van opa 
maar nu heette hij Calvijn 

met Lola 



Boomkroonpad Monteverde 

Dit boomkroonpad tussen de nevels 
van Monteverde is geen wandeling 
tussen Drentse dennen maar groener 
dan ik ooit dacht 
dat het woud kon zijn 

Bijna de tropen maar de evenaar 
was verderop en ik zag de toekan 
met een overdreven snavel 
en een kleine brulaap maar dat was zo bleek 
later mijn opgewonden reisgenoot 

De varens waren reuzen 
de ficus Benjamin heet hier Goliath        15 
en sissend verdwenen gifslangen 
langs mijn bange benen 

Oeroude dames uit Californië 
waren te moe om de hoge wandeling 
maar mopperden over de teloorgang 
van de aarde, ik legde ze het zwijgen op 
in een scherpe Europese taal 
die ze waarschijnlijk niet verstonden 



Montaña Arenal 

Al drie jaar 
braakt de berg 
geen vuur maar rookt 
uit kleine kraters 

Een lage mystieke wolk 
hangt langs zwarte flanken 
als was het de berg Gods 
maar nooit komt er een nieuwe Mozes 

langs steile lavapaden 
met twee stenen tafelen 
en ik zit aan zijn voet 
met een nog levend kalf van vlees        16 

Ik blaat een nieuwe wet 
in mezelf en alles mag 
niets moet nog in dit land 
ik ga niet aan de kant 



Lidsteng & lis 

Het was weer voorjaar 
in het dorp 
en in de wei 
zong zacht een koe 
en lachte het eerste schaap 
om de zon uit zijn keel 

Ik liep met mijn vader op laarzen 
deze lente in, we hadden 
de dijk bereikt. Kijk 
zei hij daar in het dal 
die kolk vol vis 

Daar moet je zoeken naar zegge         17 
en lidsteng en lis 
en wanneer het zondag regent 
maken we samen 
een herbarium 



Zoeken naar een nieuwe huid 

Oplosbaar lig ik hier geschubd 
in deze opgedroogde binnenzee 
vol onzichtbaar wit kristal 

Warm als de Fleur de Sel 
uit een Franse oceaan 
ik ben de vis in deze kom 

Een zacht deinend lichaam 
kalm in natriumchloride 
voor het geplaagde lijf 

Oplosbaar kubisch zout          18 
liefdevol gestrooid 
door witte vrouwen 

Het zoeken naar een nieuwe huid 
duurt zolang het zout 
zijn werk doet in de kom 



Jimmy 

We reden wat rond  
in  dit groene land 
zeshonderd kilometer 
over roomse wegen 
met Jimmy de jeep 

Dwalend moest ik denken 
aan een zanger op een fiets 
met zijn zoon voorop 
een eenzame fietser 
tegen de wind in een polder 
bij Haarlem 

Zingen we onderweg dit lied         19 
elkaar wijzend op de duizend gaten 
in de weg dat we geen zakenman 
geen voetballer geworden zijn 
maar een gepensioneerde toerist 



Westminster Bridge   

Het was nodig zei hij 
toen we jong waren  
en in het Engels dachten 
maar lachend spraken we in tongen 
in de vierde klas van meneer B 

Na alle grammatica 
kwam er een examen om te verdwijnen 
en hardop als was het een psalmvers 
stamelden we om beurten het gedicht 

Rechtop naast examentafels 
riepen we luidkeels “ dear God! 
The very houses seem asleep         20 
and all that mighty heart is lying still” 

En de oude Lake Poet Wordsworth 
draaide zich om 
en om in zijn graf in de kerk 
van St. Oswald in Grasmere 



De as van John F Kennedy 

We waren niet naar Irazu geweest 
maar gingen toch en zagen 
de zwarte onregelmatige bommen 
op zijn flanken als blindgangers 
op een donderdag in november 

Meer dan vijftig jaar na Kennedy- 
doodgeschoten president van de VS- 
tijdens een bezoek hier as 
uit de krater op zijn revers en hoofd 
en Jacky moest in Washington DC 
zijn pak laten weer stomen 

We keken in diepe kraters en zagen        21 
dat het gifgroene water was verdwenen 
en dat de regen niet meer viel 
en dat Carthago opnieuw 
verloren was gegaan zei Cicero verslagen 



Hebban olla vogala 

Alle mussen 
uit de straat 
zijn gisteren begonnen 

-veel gedoe in de heg 
soesa in de struiken- 
met het bouwen  
van een nest 

en jij? 
en ik? 
maak jij me niet blij 
met een dooie? 
             22 



] 

Raaf 

Jarenlang zag ik geen kauw 
geen roek en ook geen kraai 
ik zag een raaf in Nederland 
mijn vader wees me op het beest 
hij stond gevleugeld in de krant 
en was nooit weg geweest 

             23 



Déjà vu  

Op de ring nog onderweg 
naar Harlingen kwam het 
van een gesprek met mijn dochter (9) 

Terwijl ze keek in het zwerk 
vroeg ze me of ik dacht 
dat ze al eerder had geleefd 

En dat er ergens boven 
iemand of iets zou zijn 
die alle touwtjes in handen 

Een soort besturingssysteem         24 
dat zo zei ze ons met een bedoeling 
op weg hielp naar Harlingen 

Om er in een zaal aan zee 
te hockeyen tegen anderen die ook 
volgens plan op weg waren naar Harlingen 

Ik was er misschien al 
eens eerder maar ik denk niet 
dat jij toen ook mijn vader bent geweest 



Terug naar Arnhem 

We reden die dag terug 
naar Arnhem 
over het lange spoor 
de trein was hoog en geel  
en buiten was de wereld blauw 
van februarikou 

Vier tegenliggers raasden 
langs de eerste koeien  
in een witte wei en jij keek 
door de ruiten naar buiten 
en zag de wereld liggen 
een roedel reeën keek verbaasd terug 
jij wuifde nog maar de trein 
was al voorbij           25 

We gleden over eindeloze rails 
langs Meppel over Deventer 
de IJssel kronkelde van Zutphen helemaal 
naar Zwolle leerde je van juf 

Kom zei je zacht in de wagon 
hier mogen we niet praten, hier is de stilte 
als in het landschap buiten 
roerloze vogels op een wachtend paaltje 
een wolk die niet voorbijdrijft 
de zon verstopt en dunne vliezen in de sloot 

Alleen nog wij in deze trein 
op weg, altijd op weg 
terug naar Arnhem aan de Rijn 



Geen verlaten lichaam 

Na vier volle maanden 
kwam de lange nacht 
vol angst en onbehagen 
vol leegte en verdriet 

In een droom verscheen 
het beeld van nieuw verlies 
het ongeloof in  
een verlaten lichaam 

Voor een naakte spiegel 
ontkleed met onze handen 
stonden we minuten stil 
om de paniek te doden          26 

De volle waarheid was toen 
sterker dan een dwaze droom 
geen lichaam was verlaten geen kind 
de baarmoeder te vroeg ontvlucht 



Niet naar Ninevé 

Ik zag niet ver 
naar het noorden de bekende weg 
boven het hartvormige water van Tiberias 
ten oosten van de Karmel 
naast de Jordaan bijna in Libanon 

Juist de bus vol militairen en mitrailleurs 
verlaten op een dorre kruising 
lag de weg naar Damascus 

Als een verblinde geest 
van een nieuw geloof 
geslagen door de zon 
zag ik het licht dacht ik          27 
niet ver van de gestolen Golan 

Maar ik, Paulus, Saulus of Jona,  
moest naar het oosten 
en vluchtte westwaarts weg naar zee 
weg van mijn Ninevé 



Laatste avondmaal 

Het avondmaal is een verzonnen tafel 
in bedompte kerken op het platteland 
ik zag mijn vader altijd stevig drinken 

Er stond een witte dis met brood 
niet van de warme bakker maar uit de schappen 
van de gereformeerde supermarkt van Hulleman 

Uit een zilveren beker werd de wijn geschonken 
om een uur of tien door een zwarte dominee 
niet iedereen mocht mee aan tafel 

Mijn vader nam twee grote slokken van het bloed      28 
van zijn Heer en spoelde de boterhammen 
door zijn keelgat en ik wist niet waaraan hij dacht 

Het heilig avondmaal altijd op een vroege morgen 
in maart of in oktober en niemand verbaasde zich daar over 
ik wel maar ik at nooit mee en dronk geen slok 

En niemand wast de voeten van een ander nog 
of verdwijnt in het duister om te doen 
wat hij moet doen 



Grafschrift voor een dode pimpelmees 

Hij is uitgevlogen in de tuin 
na het voeden van zijn nageslacht 
is het zorgen voorbij met pootjes 
klein geklauwd op tafel 
behoedzaam in de dood, snavel toe 

Mijn stadstuin is zijn Lonely Planet 
en geen roofkat kijkt nu nog 
naar hem om 
het vederlichte geel is grauw 
wat rest nu levenloos 
en schimmig blauw 

             29 

(geschreven bij een schilderij van Simeon Nijenhuis) 



Staan aan de oceaan 

Daar sta je Sint Paulus 
daar sta je aan de oceaan 
uitgelopen wandelaar op drift 
door zoet en onherbergzaam land gegaan 
daar sta je aan de oceaan 

Daar sta je dan te kijken 
naar de diepe golven en de overkant 
maar verder ga je niet 
je bent geen Mozes man 
maar een mens met voeten op de aarde 

Daar sta je dan 
en denkt vooruit en terug          30 
en achter je het land 
voor je de zee van je bestaan 
je bent alleen gegaan 



God is niet gereformeerd 

God is niet gereformeerd 
en al helemaal niet katholiek 
Hij is niet geïnteresseerd 
in alle oude dogma’s 
van de wereld, nee 
God is niet gereformeerd 

Hij moet lachen in zijn baard 
om synodes en om elke scheuring 
in zijn kleine hemel 
en al het hersteld verband 
zorgt voor een wankele troon 
als hij dondert en de bliksem 
uit zijn keel 
             31 
God is niet gereformeerd 
zoals mijn oude moeder heeft geloofd 
Hij is God, bedacht in alle eeuwen 
door alle gereformeerden samen 
door de hervormden, het gekrookte riet 
de roomsen en de Lutheranen 
hoog zit hij in zijn eenzame hemel 
op zijn troon van stiekem atheïsme  

Nee, God is niet gereformeerd 



Hoe ver is de verte 

Ze stelt me in de ochtend op de fiets al 
duizend vragen in de mist op weg 
naar school langs het station waar lang 
niet alle treinen stoppen 

Ze vraagt me naar het waarom van gras 
naar het blauw van de hemel en de verte 
is de verte ver vraagt ze, en hoe ver 
is de maan van ons vandaan 

En later terug wil ze nog graag weten 
hoe de koe haar melk van gras 
en waar we zijn wanneer we 
ergens anders zijn           32 

Ik heb geen antwoorden en doe alsof 
ik de vraag niet hoorde in de wind 
en denk stil ach mijn lieve kind 



Goede Genossen in 1984 

Ik werd wakker in een Oostblok trein 
tussen Leipzig en Dresden 
en zag in het raam 
een socialistisch landschap 
en door de roetruiten rook ik mijn jeugd terug 

Bruinkool brandde in grote stenen kachels 
om het paradijs te verwarmen 
en in de coupé zaten en stonden 
de Genossen, ze keken naar me 
met een fles bier om de dag 
moed in te drinken 

Buiten stroomde de Elbe terug         33 
en waaiden de spreuken me tegemoet: 
wij worden soldaat riepen vrolijke kinderen 
naar elkaar en wapens voor de vrede 

Twee meisjes keken naar mijn kleren  
en vroegen of ik die avond,  
nee zei ik en dat speet me al 
meteen 



Gerrit leest het weer 

Op 10 juni 2013 las Gerrit 
tijdens het achtuurjournaal 
tot verbijstering van Rob Trip 
het weer poëtisch voor 

Op de klanken van een zoete piano 
vertelde hij de 2,3 miljoen kijkers 
dat het weer even moest wachten 
maar dat het weer over wind ging 

Wind blaast op het strand 
en is de adem uit het oosten 
een zucht uit de lucht is wind 
als de weerman het zegt          34 

de wind maakt de golven  
en komt uit het niets 
wind is de adem als het waait 
hij is er als hij wil 

Het waren zinnen van kinderen 
van een school uit het noorden 
want in het noorden is altijd wind 
als de weerman het zegt 



Tafellaken!  

Wij mochten vroeger niets 
ja wel gewoon naar school  
en twee keer naar de kerk 
en huiswerk maken moest 

Mijn vader mocht van alles 
glazen bier en beerenburg 
vissen in zijn eentje langs het Zwarte Water 
en onzin timmeren in zijn schuur 

En mijn moeder naaide 
onze broeken woedend 
zodat het beeld van de tv 
als ze gaf gas lekker stoorde         35 

Wij mochten niets want 
als ik bliksem zei en allemachtig 
en gort voor domme kippen 
dan vroeg ze ons beleefd zeg maar 
liever tafellaken als je zondig vloeken moet 



Zondig, slecht, onecht 

Ik lag rond zeven uur vaak 
op mijn blote rode knieën  
op een kokosmat uit Genemuiden 
voor een groen ledikant  
want dat werd van mij verwacht 
door de dominee, mijn ouders 
de Heer en zijn Zoon 

Ik had geleerd te zingen 
als een jonge nachtegaal 
want dat hielp bij vergeving 
want ik was zondig, slecht, onecht 
en stout zei iedereen bovendien  
boven zag men dat meteen 
             36 
Ik zong dat ik moe was 
en moest slapen met mijn ogen dicht 
en dat ik werd bewaakt  
ondanks de zonden 
en mijn ziel werd rein 
ik dacht in elk geval die nacht 



Krkonose 

Het was niet ver 
van Polen, het was Polen 
maar toen ook Tsjechoslowakije 
nog en wij lazen dat ook reuzen 
op deze grens bewogen van het ene land 
naar het andere, socialistische broedervolken 
heette het tussen Praag en Warschau 

Wij liepen kapitalistisch onze kronen te verbrassen 
en dachten de Elbe, ja de Elbe heeft zijn bron als bier 
uit Pilzn of Plzn, daar wil ik af zijn, bier smaakt 
ook op deze bergen naar bier en beter 
dan hier smaakt het niet 

            
Later langs Vrchlabi en Snēzka waar Polen       37 
in de diepte lag te smeulen van vuile industrie 
geen zure boom op deze bergen leefde nog maar 
dat had niets te maken met vervuiling 
want dat was iets voor West Europa en de duivels 
van Amerika 

Toen je me vroeg of het in Spindleruv Mlyn regende  
zei ik nee maar dat was niet waar 
je vroeg het me en ik zei het maar 



Vlamingen lezen 

De schoonheid van de lerares  
weerspiegelde zich verliefd  
in onze ogen en de boeken  
die we lazen vol magisch realisme  
waren van Lampo, Vandeloo en Ruyslinck 

Wij waren de romanfiguren 
van haar klas en zij  
de literaire intellectuele schoonheid 
die veroverd moest worden 
in het laatste hoofdstuk. 

En wij waren achttien en zij 
was al getrouwd           38 



De trolleybus zingt 

Ik ken mijn moeder nog 
uit het Arnhem van de jaren 50 
zij zong voor mij, het klonk 
door alle straten van de oude wijk 
met echo’s tegen de huizen van de jeugd 

En als ze me meenam in de trolleybus 
van toen zagen we de Rijn door de ruiten 
en zong ze van een veerman 
bij de Westerbouwing tot Wolfheze 

De bus intussen zong zijn eigen hoge lied 
wanneer hij weer op toeren kwam 
zijn stem daalde onder het remmen        39 
maar mijn moeder nam het over 
zij was mijn bus, zij wist waarheen 

Zij zong ons steeds op weg 



Het Solse Gat gedicht 

Ik liep die dag van Garderen 
naar Drie en verder langs 
onduidelijke leilijnen tot waar 
ik niet meer zien kon waar ik was 

Ontwortelde eiken langs een diepe kuil 
van vroeger leem ijstijden geleden 
en in mijn oren schorre klokken 
van gebarsten bronzen stemmen 

En iemand fluisterde tussen 
een donderslag en sleutelbloemen 
en een haastige laatste hagedis dat hier 
de aarde open ging en zich weer sloot        40 

En een legende opende mijn ogen 
in de nacht: Walpurgis en de monniken 
ze dansten tot de morgen kwam 
ik vluchtte blind in deze liederlijke nacht 



Stille arts uit Ermelo 

Mijn opa is een stille arts 
in Ermelo geweest 
zijn grote zwijgen was  
gekomen uit de oorlog 

Hij had gezwegen over Joden, 
verloren onderduikers in de bossen 
ergens tussen Stroe en Staverden 
maar misschien wist hij niets 

Ze hebben geprobeerd 
in een gevaarlijke barak  
in Vught in vierenveertig 
de waarheid hard te vinden         41 

Ze sloegen hem zo lang 
hij het verdragen kon 
maar toen al bleef hij stil 
zijn stilte is gebleven 



Trouwen op de Pauwenhof 

Mijn vader hertrouwde 
op de Pauwenhof in Ermelo 
met de oudste dochter  
van de gereformeerde dokter 
maar wij waren al geboren 

In een klein apenpak gestoken 
zagen wij die dag  
de nieuwe moeder in het wit  
zedig een trap afdalen 
op elke foto zijn we bang 
voor wat er komen ging 

De vorige was doodgegaan          42 
en lag begraven  
tussen duizend oude dennen 
bij Oosterbeek hoewel mijn vader 
steeds beweerde dat zij daar niet lag 
zij was elders zei hij maar waar 

vroeg ik mij af met klein verstand 
de hemel paste lang niet toen 
in mijn kinderlijk benul 



Leeuwenbekje in de berm 

We stapten uit de Taunus 
alle acht en nestelden ons 
in de berm ergens  
op de Veluwe 

We zaten nog niet of  
de schoolmeester begon  
zijn leerrede over de Vale Ouwe 
en de zandverstuiving in de verte 

Kijk om je heen was het devies 
en we zagen kromgewaaide bomen 
en dichter bij de aarde 
een geel en nietig bloempje         43 

Ha zei de man voor de klas 
dat is het Leeuwenbekje 
hij doet geen vlieg kwaad 
ondanks zijn naam 

Daarna was er koffie en ranja 
en we hoopten alle acht 
dat de ijscoboer koud rinkelend 
om de hoek zou komen kijken 



Panta Rhei 

Als je goed kijkt zie je 
dat het hier 
weer geen Egypte is 
geen Nijl stroomt nog 
naar zee 
neemt dunne witte takken  
met zich mee 

Alsof het resten zijn 
van nesten 
de ibis is de reiger 
van dit land 
groen zwemmen hier  
de algen  
uit het land            44 



Zonen van IJsland 

Het bevroren land van lawaai 
een oerkreet van de Franse tribunes 
met armen vol baarden en tattoos 
zong o god van ons land, Löfsongur, 
uit duizend zuivere harmonieuze kelen 

De zonen van dit eiland speelden 
als oeroude stoere Noormannen  
lieflijk maar de opponent  
was al bij voorbaat verslagen 
door de nazaten van Akranes 

Gunnarsson liep in het Franse mes 
met de rest van het nageslacht         45 
deze eilandkou was warmer  
dan een geiser uit de bodem 
van de mensen van dit land 

Ze waren warme winnaars 
en verloren kansloos 
want winnaars mogen verliezen 
en worden massaal vergeven 
door de mensen van het ijskoude land 



Bevroren baarden 

Langs continentale breuklijnen 
steigerend in strenge winters 
loopt het ijspaard in galop 
en huivert in zijn vacht 
op korstmossen in Ultima Thule 

Oude geërodeerde monniken 
nageslacht van brede Noren 
met bevroren baarden op zijn rug 
dagelijks op zoek naar een geiser 
vol wenselijke aardwarmte  

Het ijspaard geboren in verhalen 
uit blauwe gletsjermeren          46 
loopt stil in dit verwarmde land 
vol drijfhout van andere kusten 
hinnikt van oude bevroren kou 



Zweden zonder Zlatan 

Er komt een dag dat Zweden 
het zal moeten doen zonder Zlatan 
en er alleen van Liechtenstein  
en Gibraltar nog gewonnen wordt 

Zlatan is geen Zweed 
hij is een Bosnische Kroaat 
een Franse Ajacied 
zonder gevaarlijke schaar 

Zlatan kijkt altijd dwars  
door alle backs heen op het veld 
en hangt wat rond alsof 
hij in de zestien is verdwaald         47 

Zlatan is Zweden en zonder hem 
is Zweden verdwenen 
is het de derde divisie van Malta 
Zlatan is geen Zweed 



Welkom op de bodem van de zee 

We waren nog maar nauwelijks 
op weg of mijn vader riep juichend 
door de Taunus welkom 
op de bodem van de zee 
in de jaren zestig op weg naar nergens 

Ik dacht dat hij hallucineerde  
achter het stuur want ik zag het 
graan golven op de velden en 
akkers vol tulpen die ik wilde 
plukken voor mijn moeder 
in een vaas op zondag 

Dit land was geen land, dit         48 
is een drooggevallen zoete zee geweest 
met kleine verzwolgen eilanden 
en in de bodem oeroude schepen 
rottend, wachtend op een gravend mens 

En de dijken omzomen de zee 
en de wind waait waar hij wil 
en in de wegatlas stond NOP 
de naam van deze nieuwe bodem 
vol van het golvend graan 



Geen pensioen 

Sinds de zon overal schijnt 
ook binnen loop ik door het huis 
alsof het van de buren is 
ik zie de kringen van de glazen 
op de tafels als nieuwe taak 
en veeg ze met brede zwaaien 
naar het grote vergeten 
en loop als een kip door alle kamers 
om er iets te doen maar ik ben het al vergeten 
drukker dan toen ik elke morgen op de fiets 
naar grote gebouwen reed om te werken 
maar op de bank liggen  
kranten te wachten 
en de koffie in de kast  
vuilnis stapelt zich op 
het bestek roestend in de gootsteen        49 
en de buurman voor het raam roept 
rustig maar, dit is geen leven 
je bent er niet en je verdwaalt in de tuin 
tussen het gras en de mazen van het net 



Jørgen Bech in Noordwijk 

Via Utrecht was mijn oom 
naar Noordwijk aan de kust gebracht 
misschien in het holst 
van een zwarte nacht  
met een verdachte trein 
om er te sterven 
in een zelf gegraven kuil 
ergens in de duinen denk ik maar 
mijn moeder wist niet waar hij was 
en of hij nog in leven was 
of hij het koud had zonder jas 
dood in de aarde langs het strand 
in september vierenveertig vermoord 
hij stierf zonder een woord 
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Mondriaan anders 

Anders dan Mondriaan 
kon Bart van der Leck wel 
in de jaren dertig en veertig 
van een vorige eeuw nog steeds 
gestileerde vormen zonder perspectief 
zien in primaire kleuren 

Zo was het zei hij mogelijk 
een vrouw te herkennen 
die naar de markt ging 
om daar gestileerd aardappelen 
en kool te kopen 

                      51
  



Zwaaien met vrolijke handen 

Ze geeft me een nieuwe pen 
om mee te schrijven een gedicht 
over alles zegt ze en somt 
de onderwerpen moeiteloos 
voor me op als was het voor haar 
een geheim dat ze voor me bewaarde  

Dit is voor jou bedoeld roept ze me na 
alsof het een afscheid betreft voor lang 
en zwaait met twee vrolijke handen 
tot ze weg is, tot we elkaar niet meer 
tot ik alleen ben gebleven met de pen 
in mijn hand en ik denk 
aan haar alsof ze weg is 
             52 



Uit de ruimte gevallen 

We lagen op Griekse bedden buiten 
onder de verre ruimte 
vol sterren waarvan we de naam 
waren vergeten, Luna zei je dromend 
of misschien Venus en ze vielen niet 

Maar zei ik langs mijn neus  
en wat zwarte gaten, Orion 
en protuberansen dansend soms 
valt er een te vinden in een uithoek 
van de aarde maar waar 

Er sloeg er een in op mijn bureau 
heet ijzer naast mijn Mont Blanc         53 
grillig uit de ruimte gevallen brok 
uit een vaag verleden vandaag 



Bewogen steen 

Zoals we soms dromen dat 
alles eens terugkeert 
tenminste als de droom 
uitkomt op een dag 

Dan liep je met me hand 
in kleine hand door de winter 
van Oosterbeek en Arnhem terug 
en werden we niet wakker 

Maar later zag ik bij je graf 
de steen even bewegen 
dat was zei je toen 
alleen mijn droom           54 



En borsten waren torens 

Van verveling las ik toen 
tijdens de preek van ds. Rikkers 
in het kleine bijbeltje van mijn vader 
met goudbeslag eerst over Samuel en Eli, daarna 
wat Hooglied waar borsten torens waren 
die ik later mocht beklimmen 
en later op zoek naar de waarheid 
in de inhoudsopgave van enige gezangen 
‘ja, de Trooster is gek’ om terug bladerend 
te ontdekken dat Hij niet gek was maar  
gekomen, maar niet in onze kerk vandaag 

             55 



Watertoren West 

Jonge Canadezen schoten 
op het zoete water 
van het hoogste reservoir 

Bevrijding van de toren  
was aanstaande in april 
het laatste oorlogsjaar 

Hun dorst gelest, de vijand  
lekgeschoten met de laatste kogel 
in een drooggevallen nest 

             56 



Honderdnegentien 

We zingen na de preek  
zei dominee Blijdorp 
in de zwarte Oosterkerk 
vanaf de kansel kijkend  
over de stille schapen 
psalm honderdnegentien 

Alle verzen mompelde  
mijn vader er achteraan 
Amen! 
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De kat van JanWolkers 

Er staat langs de weg 
naar Paterswolde in het gras 
tussen vroege krokussen 
een vrouw met kat 

Zij draagt het dier alsof 
ze liefdevol als was 
de kat een kind 
langs de weg naar het zuiden 

De vrouw is van soepel brons 
wellustig met zorgzame armen 
tussen duizend krokussen 
in maarts gras 

De vrouw in nauwe jurk 
met harde billen, buik 
en dijen poseert en draagt 
de kat als kind 






