


De kat van Jan Wolkers

‘Pas als het kunst is, is het echt’ (Jan Wolkers)

Voor mijn Spaanse wandelvriend Paulus



In het depot van Nuis

We waren vandaag in Nuis
in het depot vol vroeger
we zagen er een pol

zo groot als mijn vader

Ook waren er duizend
kleine potten uit de grond
van Groningen, Friesland

en Drenthe

De archeoloog vertelde
dat ze in de bodem keken
voor er nieuwe huizen

werden gebouwd

De potten van aarde uit Nuis
werden gemaakt door huisvrouwen

en mannen uit de oertijd en later
Soms waren ze incompleet

maar de scherven die ontbraken

maakten ze na in Nuis

Lola & Arjen



Wat er staat

De dichter Nijhoff dichtte

over de nieuwe brug van Bommel
en zag de oevers aan weerszijden
en het schip er onder voer

met aan het roer een moeder

de vrouw

De dichter Nijhoff dichtte

in het grasland langs de Waal

over zijn verloren moeder de vrouw
maar schreef ook lees maar

er staal niet wat er staat

De dichter Nijhoff slaaf van taal

SN

en woordspeling dichtte lees maar
er staat niet

waterstaat



Tsjernobyl 1986

We vlogen door Europa terug
naar huis in Zwitserland

we vlogen via Sofia langs Tsjernobyl

Een strenge Oostblok stewardess
deelde als moderne Eva

gifgroene appels in de lucht

Een Zwitser mompelde iets
over een verzwegen ramp

ergens in de buurt beneden

Het duurde even maar
toen vlogen alle appels terug

we hadden al gegeten
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Mei van Gorter

Ik vind vandaag

in een nalatenschap

In me1

mijn moeder terug

Zij schreef als Gorter

zeven zinnen Mei

En bewaarde ze

voor mij



Kudde van Konik

Uit Polen komen lopen

deze paardenkudde van Konik
in oud riet

op zoek naar de wereld

de savanne op de grens

van Groningen en Friesland

Ze grazen rond

een vers veulen

om later die middag

een kerkdienst bij te wonen

in de verre kerk

De hengst van het stel

zal voorgaan in het Pools
Alleluja!l en boven de hoofden
zweeft een engel in gedaante

van een zeearend of twee



Een beer komt uit de kast

In een donkere kast in de klas
van meester Kajemoes van Dijk
zat verscholen in 1965

een tweedimensionale beer

uit de Karpaten

Hij wachtte op de vrijdagmiddag
om uil de kast te komen
met een kind in de kop

van Overijssel

De beer werd steeds kort
vrijgelaten en verdween
rond half vier terug

na de wekelijkse tekenles

En elke vrijdagmiddag
was ook mijn eigen tekening

weer lweedimensionaal



Fries licht

Het is hier het oude licht
dat beweegt als een zee
niet ver van dit land

over de akkers

Wolken wol als de kleuren
van het Friese licht
een indigo langschap

als een kleine tsunami

Bewogen oceaan golft
over het gestreken land

waar kleuren groeien

Om de verf, om de vezels
om de eigenzinnigheid

van indigo



De kat van Jan Wolkers

Er staat langs de weg
naar Paterswolde in het gras
tussen vroege krokussen

ecen vrouw met kat

Zij draagt het dier alsof
ze liefdevol als was
de kat een kind

langs de weg naar het zuiden

De vrouw is van soepel brons
wellustig met zorgzame armen
tussen duizend krokussen

In maarts gras

De vrouw in nauwe jurk
met harde billen, buik

en dijen poseert en draagt
de kat als kind
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Alles kost een dollar

Reizend door Costa Rica aan zee

over de Pan American Highway

langs de oceaan geurend

naar verse vis en motorolie

zien we in slapende dorpen brede vrouwen
melt dozen gestapeld op de hoofden vol
groene bananen & rode aardappelen

op weg naar Monteverde en hun mannen
hurkend en Caribisch zwijgend

een cap van de Yankees rokend

een laatste sigaret

en alles kost een dollar tol

voor een kilometer of honderd

11



Cowboys & Indians

Op de gebruikelijke grindweg
hortend en stotend in Jeep Jimmy
komen we Lot stilstand

wanneer honderd bleke koeien anders

dan in onze wei loeiend en traag klagend

zich niet druk maken

over een Furopese toerist of twee

Moderne cowboys sturen

hun muilezel met hond

langs de doodstille jeep

en knikken ons toe van onder de hoed
mel toegeknepen ogen

van Rowdy Yates uit Rawhide

alleen de dunne sigaar

in de sabbelende mondhoek

ontbreekt
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Ornithologen achter panoramaramen

Hier zitten we omringd

door te groene onbekende flora
kijkend uit panoramaramen

we horen de vogels van dit regenwoud
maar zien ze

behalve een verdwaalde kolibrie niet

Onze vraag naar de toekan

en een verdwaalde wintergast uit Panama
doet de dienster grijnzen

ze deelt dit geheim met haar collega’s

in de keuken

En tussen het schateren

van onzichtbare tropische vogels

en half tropische vrouwen uit Monteverde
ontdekken we de speakers in de eetzaal vol

onwelende Europeanen en een verdwaalde Yank
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Schapen door Meppel

We waren samen die dag

in september naar Meppel

we kwamen met de trein langs Beilen
en zagen onderweg veel mais en gras

en een lege snelweg in de verte

Er stonden kleine huizen op het platteland
er groeide mos op alle daken
en op elk erf hielden ganzen

en blathonden de wacht

In Meppel stond de oude toren stil
en voor onze verbaasde ogen
liep een kudde verdwaalde schapen

door de smalle straten langs de gracht
En in de Emmastraat stond nog

de oude Emmaschool van opa

maar nu heette hij Calvijn

met Lola

SN



Boomkroonpad Monteverde

Dit boomkroonpad tussen de nevels
van Monteverde is geen wandeling
tussen Drentse dennen maar groener
dan ik ooit dacht

dat het woud kon zijn

Bijna de tropen maar de evenaar

was verderop en ik zag de toekan

met een overdreven snavel

en een kleine brulaap maar dat was zo bleek

later mijn opgewonden reisgenoot

De varens waren reuzen
de ficus Benjamin heet hier Goliath 15
en sissend verdwenen gifslangen

langs mijn bange benen

Oeroude dames uit Californie

waren te moe om de hoge wandeling
maar mopperden over de teloorgang
van de aarde, ik legde ze het zwijgen op
in een scherpe Europese taal

die ze waarschijnlijk niet verstonden



Montana Arenal

Al drie jaar
braakt de berg
geen vuur maar rookt

uil kleine kraters

Een lage mystieke wolk
hangt langs zwarte flanken
als was het de berg Gods

maar nooit komt er een nieuwe Mozes

langs steile lavapaden
mel twee slenen talelen
en ik zit aan zijn voet

mel een nog levend kalf van vlees

1k blaal een nieuwe welt
in mezelf en alles mag
niets moet nog in dit land

ik ga niet aan de kant
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Lidsteng & lis

Het was weer voorjaar

in het dorp

en in de wel

zong zacht een koe

en lachte het eerste schaap

om de zon uit zijn keel

Ik liep met mijn vader op laarzen
deze lente in, we hadden

de dijk bereikt. Kijk

zei hij daar in het dal

die kolk vol vis

Daar moet je zoeken naar zegge
en lidsteng en lis

en wanneer het zondag regent
maken we samen

een herbarium
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Z.oeken naar een nieuwe huid

Oplosbaar lig ik hier geschubd
in deze opgedroogde binnenzee

vol onzichtbaar wit kristal

Warm als de Fleur de Sel
uit een Franse oceaan

ik ben de vis in deze kom

Een zacht deinend lichaam
kalm in natriumchloride

voor het geplaagde lijf

Oplosbaar kubisch zout
liefdevol gestrooid

door witle vrouwen

Het zoeken naar een nieuwe huid
duurt zolang het zout

zijn werk doet in de kom
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Jimmy

We reden wat rond

in dit groene land
zeshonderd kilometer
over roomse wegen

met Jimmy de jeep

Dwalend moest ik denken
aan een zanger op een fiets
met zijn zoon voorop

een eenzame fietser

tegen de wind in een polder

bij Haarlem

Zingen we onderweg dit lied

elkaar wijzend op de duizend gaten
in de weg dat we geen zakenman
geen voetballer geworden zijn

maar een gepensioneerde toerist
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Westminster Bridge

Het was nodig zei hij

toen we jong waren

en in het Engels dachten

maar lachend spraken we in tongen

in de vierde klas van meneer B

Na alle grammatica
kwam er een examen om te verdwijnen
en hardop als was het een psalmvers

stamelden we om beurten het gedicht

Rechtop naast examentafels
riepen we luidkeels “ dear God!
The very houses seem asleep

and all that mighty heart is lying still”

En de oude Lake Poet Wordsworth
draaide zich om
en om in zijn graf in de kerk

van St. Oswald in Grasmere
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De as van John F Kennedy

We waren niet naar Irazu geweest
maar gingen toch en zagen

de zwarte onregelmatige bommen
op zijn flanken als blindgangers

op een donderdag in november

Meer dan vijftig jaar na Kennedy-
doodgeschoten president van de VS-
tijdens een bezoek hier as

uit de krater op zijn revers en hoofd
en Jacky moest in Washington DC

zijn pak laten weer stomen

We keken in diepe kraters en zagen
dat het gifgroene water was verdwenen
en dat de regen niet meer viel

en dat Carthago opnieuw

verloren was gegaan zei Cicero verslagen



Hebban olla vogala

Alle mussen
uil de straat

zijn gisteren begonnen

-veel gedoe in de heg
soesa in de struiken-
mel het bouwen

van een nest

en jij?
en ik?
maak jij me niet blij

mel een dooie?
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]
Raafl

Jarenlang zag ik geen kauw

geen roek en ook geen kraai

ik zag een raaf in Nederland
mijn vader wees me op het beest
hij stond gevleugeld in de krant

en was nooit weg geweest
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Déja vu

Op de ring nog onderweg
naar Harlingen kwam het

van een gesprek met mijn dochter (9)

Terwijl ze keek in het zwerk
vroeg ze me of ik dacht

dat ze al eerder had geleefd

En dat er ergens boven
iemand of iets zou zijn

die alle touwtjes in handen

Een soort besturingssysteem
dat zo zei ze ons mel een bedoeling

op weg hielp naar Harlingen

Om er in een zaal aan zee
te hockeyen tegen anderen die ook

volgens plan op weg waren naar Harlingen

1k was er misschien al
eens eerder maar ik denk niet

dat jij toen ook mijn vader bent geweest

SN



Terug naar Arnhem

We reden die dag terug

naar Arnhem

over het lange spoor

de trein was hoog en geel

en buiten was de wereld blauw

van februarikou

Vier tegenliggers raasden

langs de eerste koeien

in een witte wei en jij keek

door de ruiten naar buiten

en zag de wereld liggen

een roedel reeén keek verbaasd terug
jij wuifde nog maar de trein

was al voorbij

We gleden over eindeloze rails
langs Meppel over Deventer
de lJssel kronkelde van Zutphen helemaal

naar Zwolle leerde je van juf

Kom zei je zacht in de wagon

hier mogen we niet praten, hier is de stilte
als in het landschap buiten

roerloze vogels op een wachtend paaltje
een wolk die niet voorbijdrijft

de zon verstopt en dunne vliezen in de sloot

Alleen nog wij in deze trein
op weg, altijd op weg

terug naar Arnhem aan de Rijn



Geen verlaten lichaam

Na vier volle maanden
kwam de lange nacht
vol angst en onbehagen

vol leegte en verdriet

In een droom verscheen
het beeld van nieuw verlies
het ongeloof in

een verlaten lichaam

Voor een naakte spiegel
ontkleed met onze handen
stonden we minuten stil

om de paniek te doden

De volle waarheid was toen

sterker dan een dwaze droom
geen lichaam was verlaten geen kind

de baarmoeder te vroeg ontvlucht
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Niel naar Ninevé

Ik zag niet ver

naar het noorden de bekende weg

boven het hartvormige water van Tiberias
ten oosten van de Karmel

naast de Jordaan bijna in Libanon

Juist de bus vol militairen en mitrailleurs
verlaten op een dorre kruising

lag de weg naar Damascus

Als een verblinde geest
van een nieuw geloof
geslagen door de zon
zag ik het licht dacht ik

niet ver van de gestolen Golan

Maar ik, Paulus, Saulus of Jona,
moest naar het oosten
en vluchtte westwaarts weg naar zee

weg van mijn Ninevé



L.aatste avondmaal

Het avondmaal is een verzonnen tafel
in bedompte kerken op het platteland

ik zag mijn vader altijd stevig drinken

Er stond een witte dis met brood
niet van de warme bakker maar uit de schappen

van de gereformeerde supermarkt van Hulleman

Uit een zilveren beker werd de wijn geschonken
om een uur of tien door een zwarte dominee

niet iedereen mocht mee aan tafel

Mijn vader nam twee grote slokken van het bloed
van zijn Heer en spoelde de boterhammen

door zijn keelgat en ik wist niet waaraan hij dacht

Het heilig avondmaal altijd op een vroege morgen
in maart of in oktober en niemand verbaasde zich daar over

ik wel maar ik at nooit mee en dronk geen slok

En niemand wast de voeten van een ander nog
of verdwijnt in het duister om te doen

wat hij moet doen
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Grafschrift voor een dode pimpelmees

Hij is uitgevlogen in de tuin

na het voeden van zijn nageslacht
is het zorgen voorbij met pootjes
klein geklauwd op tafel

behoedzaam in de dood, snavel toe

Mijn stadstuin is zijn Lonely Planet
en geen roofkat kijkt nu nog

naar hem om

het vederlichte geel is grauw

wal rest nu levenloos

en schimmig blauw

(geschreven bij een schilderij van Simeon Nijenhuis)
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Staan aan de oceaan

Daar sta je Sint Paulus

daar sta je aan de oceaan

uitgelopen wandelaar op drift

door zoel en onherbergzaam land gegaan

daar sta je aan de oceaan

Daar sta je dan te kijken

naar de diepe golven en de overkant
maar verder ga je niet

je bent geen Mozes man

maar een mens met voeten op de aarde

Daar sta je dan

en denkt vooruit en terug
en achter je het land

voor je de zee van je bestaan

je bent alleen gegaan
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God is niet gereformeerd

God is niet gereformeerd

en al helemaal niet katholiek
Hij is niet geinteresseerd

in alle oude dogma’s

van de wereld, nee

God is niet gereformeerd

Hij moet lachen in zijn baard

om synodes en om elke scheuring
in zijn kleine hemel

en al het hersteld verband

zorgl voor een wankele troon

als hij dondert en de bliksem

uit zijn keel

God is niet gereformeerd

zoals mijn oude moeder heeft geloofd
Hij is God, bedacht in alle ecuwen
door alle gereformeerden samen

door de hervormden, het gekrookte riet
de roomsen en de Lutheranen

hoog zit hij in zijn eenzame hemel

op zijn troon van stickem atheisme

Nee, God is niet gereformeerd
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Hoe ver is de verte

Ze stelt me in de ochtend op de fiets al
duizend vragen in de mist op weg
naar school langs het station waar lang

niet alle treinen stoppen

/e Vraagt me naar het waarom van gras
naar het blauw van de hemel en de verte
is de verte ver vraagt ze, en hoe ver

is de maan van ons vandaan

En later terug wil ze nog graag weten
hoe de koe haar melk van gras
en waar we zijn wanneer we

ergens anders zijn

Ik heb geen antwoorden en doe alsof
ik de vraag niet hoorde in de wind

en denk stil ach mijn lieve kind
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Goede Genossen in 1984

Ik werd wakker in een Oostblok trein
tussen Leipzig en Dresden

en zag in het raam

een socialistisch landschap

en door de roetruiten rook ik mijn jeugd terug

Bruinkool brandde in grote stenen kachels
om het paradijs te verwarmen

en in de coupé zaten en stonden

de Genossen, ze keken naar me

mel een fles bier om de dag

moed in te drinken

Buiten stroomde de Elbe terug
en waaiden de spreuken me tegemoet:
wij worden soldaat riepen vrolijke kinderen

naar elkaar en wapens voor de vrede

Twee meisjes keken naar mijn kleren
en vroegen of ik die avond,
nee zei ik en dat speet me al

meteen

33



Gerril leest hel weer

Op 10 juni 2013 las Gerrit
tijdens het achtuurjournaal
tot verbijstering van Rob Trip

het weer poétisch voor

Op de klanken van een zoete piano

vertelde hij de 2,3 miljoen kijkers
dat het weer even moest wachten

maar dat het weer over wind ging

Wind blaast op het strand
en is de adem wit het oosten
een zucht uit de lucht is wind
als de weerman het zegt

de wind maakt de golven

en komt uit het niets

wind is de adem als het waait
iy is er als hiy wil

Het waren zinnen van kinderen
van een school uit het noorden
want in het noorden is altijd wind

als de weerman het zegt



Tafellaken!

Wij mochten vroeger niets
ja wel gewoon naar school
en twee keer naar de kerk

en huiswerk maken moest

Mijn vader mocht van alles
glazen bier en beerenburg
vissen in zijn eentje langs het Zwarte Water

en onzin timmeren in zijn schuur

En mijn moeder naaide
onze broeken woedend
zodat het beeld van de tv

als ze gaf gas lekker stoorde

Wij mochten niets want

als ik bliksem zei en allemachtig
en gort voor domme kippen

dan vroeg ze ons beleefd zeg maar

liever tafellaken als je zondig vloeken moet
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Zondig, slecht, onecht

Ik lag rond zeven uur vaak

op mijn blote rode knieén

op een kokosmat uit Genemuiden
voor een groen ledikant

want dat werd van mij verwacht
door de dominee, mijn ouders

de Heer en zijn Zoon

Ik had geleerd te zingen

als een jonge nachtegaal

want dat hielp bij vergeving

want ik was zondig, slecht, onecht
en stoul zei iedereen bovendien

boven zag men dat meteen

Ik zong dat ik moe was

en moest slapen met mijn ogen dicht
en dat ik werd bewaakt

ondanks de zonden

en mijn ziel werd rein

ik dacht in elk geval die nacht
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Krkonose

Het was niet ver

van Polen, het was Polen

maar toen ook Tsjechoslowakije

nog en wij lazen dat ook reuzen

op deze grens bewogen van het ene land
naar het andere, socialistische broedervolken

heette het tussen Praag en Warschau

Wij liepen kapitalistisch onze kronen te verbrassen

en dachten de Elbe, ja de Elbe heeft zijn bron als bier

uit Pilzn of Plzn, daar wil ik af zijn, bier smaakt
ook op deze bergen naar bier en beter

dan hier smaakt het niet

Later langs Vrchlabi en Snézka waar Polen

in de diepte lag te smeulen van vuile industrie
geen zure boom op deze bergen leefde nog maar
dat had niets te maken met vervuiling

want dat was iets voor West Europa en de duivels

van Amerika

Toen je me vroeg of het in Spindleruv Mlyn regende
zel 1k nee maar dal was niel waar

je vroeg het me en ik zei het maar
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Vlamingen lezen

De schoonheid van de lerares
weerspiegelde zich verliefd

in onze ogen en de boeken

die we lazen vol magisch realisme

waren van Lampo, Vandeloo en Ruyslinck

Wij waren de romanfiguren

van haar klas en zij

de hiteraire intellectuele schoonheid
die veroverd moest worden

in het laatste hoofdstuk.

En wij waren achttien en zij

was al getrouwd
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De trolleybus zingt

Ik ken mijn moeder nog

uit het Arnhem van de jaren 50
zij zong voor mij, het klonk

door alle straten van de oude wijk

melt echo’s tegen de huizen van de jeugd

En als ze me meenam in de trolleybus
van ltoen zagen we de Rijn door de ruiten
en zong ze van een veerman

bij de Westerbouwing tot Wolfheze

De bus intussen zong zijn eigen hoge lied
wanneer hij weer op toeren kwam

zijn stem daalde onder het remmen

maar mijn moeder nam het over

zi) was mijn bus, zij wist waarheen

Zij zong ons sleeds op weg
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Het Solse Gat gedicht

Ik liep die dag van Garderen
naar Drie en verder langs
onduidelijke leilijnen tot waar

ik niet meer zien kon waar ik was

Ontwortelde eiken langs een diepe kuil
van vroeger leem ijstijden geleden
en in mijn oren schorre klokken

van gebarsten bronzen stemmen

En iemand fluisterde tussen
een donderslag en sleutelbloemen
en een haastige laatste hagedis dat hier

de aarde open ging en zich weer sloot

En een legende opende mijn ogen
in de nacht: Walpurgis en de monniken
ze dansten tot de morgen kwam

ik vluchtte blind in deze liederlijke nacht



Stille arts uit Ermelo

Mijn opa is een stille arts
in Ermelo geweest
zijn grote zwijgen was

gekomen uit de oorlog

Hij had gezwegen over Joden,
verloren onderduikers in de bossen
ergens tussen Stroe en Staverden

maar misschien wist hij niets

Ze hebben geprobeerd
in een gevaarlijke barak
in Vught in vierenveertig

de waarheid hard te vinden

Ze sloegen hem zo lang
hij het verdragen kon
maar toen al bleef hij stil

zijn stilte is gebleven
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Trouwen op de Pauwenhof

Mijn vader hertrouwde

op de Pauwenhof in Ermelo
met de oudste dochter

van de gereformeerde dokter

maar wij waren al geboren

In een klein apenpak gestoken
zagen wij die dag

de nieuwe moeder in het wit
zedig een trap afdalen

op elke foto zijn we bang

voor wat er komen ging

De vorige was doodgegaan

en lag begraven

tussen duizend oude dennen

bij Oosterbeek hoewel mijn vader
steeds beweerde dat zij daar niet lag

zi) was elders zei hij maar waar

vroeg ik mij af met klein verstand
de hemel paste lang niet toen

in mijn kinderlijk benul



Leeuwenbekje in de berm

We stapten uit de Taunus
alle acht en nestelden ons
in de berm ergens

op de Veluwe

We zaten nog niet of
de schoolmeester begon
zijn leerrede over de Vale Ouwe

en de zandverstuiving in de verte

Kijk om je heen was het devies
en we zagen kromgewaaide bomen
en dichter bij de aarde

een geel en nietig bloempje

Ha zei de man voor de klas
dat is het Leeuwenbekje
hij doet geen vlieg kwaad

ondanks zijn naam

Daarna was er koffie en ranja
en we hoopten alle acht
dat de ijscoboer koud rinkelend

om de hoek zou komen kijken



Panta Rhei

Als je goed kijkt zie je

dat het hier

weer geen Egypte is

geen Nijl stroomt nog
naar zee

neemt dunne witte takken

mel zich mee

Alsof het resten zijn
van nesten

de ibis is de reiger
van dit land

groen zwemmen hier
de algen

uit het land

=~
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Zonen van lJsland

Het bevroren land van lawaai

een oerkreet van de Franse tribunes
met armen vol baarden en tattoos
zong o god van ons land, Lofsongur,

uil duizend zuivere harmonieuze kelen

De zonen van dit eiland speelden
als oeroude stoere Noormannen
lieflijk maar de opponent

was al bij voorbaat verslagen

door de nazaten van Akranes

Gunnarsson liep in het Franse mes
met de rest van het nageslacht
deze eillandkou was warmer

dan een geiser uit de bodem

van de mensen van dit land

7. waren warme winnaars

en verloren kansloos

wanl winnaars mogen verliezen
en worden massaal vergeven

door de mensen van het ijskoude land
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Bevroren baarden

Langs continentale breuklijnen
steigerend in strenge winters
loopt het ijspaard in galop

en huivert in zijn vacht

op korstmossen in Ultima Thule

Oude geérodeerde monniken
nageslacht van brede Noren

met bevroren baarden op zijn rug
dagelijks op zoek naar een geiser

vol wenselijke aardwarmte

Het jjspaard geboren in verhalen
uit blauwe gletsjermeren

loopt stil in dit verwarmde land
vol drijthout van andere kusten

hinnikt van oude bevroren kou
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Zweden zonder Zlatan

Er komt een dag dat Zweden
het zal moeten doen zonder Zlatan
en er alleen van Liechtenstein

en Gibraltar nog gewonnen wordt

Zlalan is geen Zweed
hij is een Bosnische Kroaat
een Franse Ajacied

zonder gevaarlijke schaar

Zlatan kijkt altijd dwars
door alle backs heen op het veld
en hangt wat rond alsof

hij in de zestien is verdwaald

Zlatan is Zweden en zonder hem
is Zweden verdwenen
is het de derde divisie van Malta

Zlalan is geen Zweed



Welkom op de bodem van de zee

We waren nog maar nauwelijks

op weg of mijn vader riep juichend
door de Taunus welkom

op de bodem van de zee

in de jaren zeslig op weg naar nergens

Ik dacht dat hij hallucineerde
achter het stuur want ik zag het
graan golven op de velden en
akkers vol tulpen die ik wilde
plukken voor mijn moeder

in een vaas op zondag

Dit land was geen land, dit

is een drooggevallen zoele zee geweest
mel kleine verzwolgen eilanden

en in de bodem oeroude schepen

rottend, wachtend op een gravend mens

En de dijken omzomen de zee
en de wind waait waar hij wil

en in de wegatlas stond NOP

de naam van deze nieuwe bodem

vol van het golvend graan



Geen pensioen

Sinds de zon overal schijnt

ook binnen loop ik door het huis

alsof het van de buren is

ik zie de kringen van de glazen

op de tafels als nieuwe taak

en veeg ze mel brede zwaaien

naar het grote vergelen

en loop als een kip door alle kamers

om er iets te doen maar ik ben het al vergeten
drukker dan toen ik elke morgen op de fiets
naar grote gebouwen reed om te werken
maar op de bank liggen

kranten te wachten

en de koffie in de kast

vuilnis stapelt zich op

het bestek roestend in de gootsteen

en de buurman voor het raam roept

rustig maar, dit is geen leven

je bent er niet en je verdwaalt in de tuin

tussen het gras en de mazen van het net



Jorgen Bech in Noordwijk

Via Utrecht was mijn oom

naar Noordwijk aan de kust gebracht
misschien in het holst

van een zwarte nacht

met een verdachte trein

om er te sterven

in een zelf gegraven kuil

ergens in de duinen denk ik maar
mijn moeder wist niet waar hij was
en of hij nog in leven was

of hij het koud had zonder jas

dood in de aarde langs het strand

in september vierenveertig vermoord

hij stierf zonder een woord
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Mondriaan anders

Anders dan Mondriaan

kon Bart van der Leck wel

in de jaren dertig en veertig

van een vorige eeuw nog steeds
gestileerde vormen zonder perspectief

zien in primaire kleuren

7.0 was het zei hij mogelijk

een vrouw te herkennen

die naar de markt ging

om daar gestileerd aardappelen

en kool te kopen



Zwaaien met vrolijke handen

Ze geeft me een nicuwe pen

om mee te schrijven een gedicht
over alles zegt ze en somt

de onderwerpen moeiteloos
voor me op als was het voor haar

een geheim dat ze voor me bewaarde

Dit is voor jou bedoeld roept ze me na
alsof het een afscheid betreft voor lang
en zwaait met twee vrolijke handen

tot ze weg 1s, tot we elkaar niet meer
tot ik alleen ben gebleven met de pen
in mijn hand en ik denk

aan haar alsof ze weg is
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Uit de ruimte gevallen

We lagen op Griekse bedden buiten
onder de verre ruimte

vol sterren waarvan we de naam
waren vergelen, Luna zei je dromend

of misschien Venus en ze vielen niet

Maar zei ik langs mijn neus

en wal zwarle gaten, Orion

en protuberansen dansend soms
valt er een te vinden in een uithoek

van de aarde maar waar

Er sloeg er een in op mijn bureau
heet ijzer naast mijn Mont Blanc
grillig uit de ruimte gevallen brok

uil een vaag verleden vandaag
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Bewogen steen

Z.0als we soms dromen dat
alles eens terugkeert
tenminste als de droom

uitkomt op een dag

Dan liep je met me hand
in kleine hand door de winter
van Oosterbeek en Arnhem terug

en werden we niet wakker

Maar later zag ik bij je graf
de steen even bewegen
dat was zei je toen

alleen mijn droom
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En borsten waren torens

Van verveling las ik toen

tijdens de preek van ds. Rikkers

in het kleine bijbeltje van mijn vader

met goudbeslag eerst over Samuel en Eli, daarna
wal Hooglied waar borsten torens waren

die ik later mocht beklimmen

en later op zoek naar de waarheid

in de inhoudsopgave van enige gezangen

‘ja, de Trooster is gek’ om terug bladerend

te ontdekken dat Hij niet gek was maar

gekomen, maar niet in onze kerk vandaag

JC
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Watertoren West

Jonge Canadezen schoten
op het zoete water

van het hoogste reservoir

Bevrijding van de toren
was aanstaande in april

het laatste oorlogsjaar

Hun dorst gelest, de vijand
lekgeschoten met de laatste kogel

in een drooggevallen nest



Honderdnegentien

We zingen na de preek

zei dominee Blijdorp

in de zwarte Oosterkerk
vanal de kansel kijkend
over de stille schapen

psalm honderdnegentien

Alle verzen mompelde
mijn vader er achteraan

Amen!
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De kat van JanWolkers

Er staat langs de weg
naar Paterswolde in het gras
tussen vroege krokussen

een vrouw met kat

Zij draagt het dier alsof
ze liefdevol als was
de kat een kind

langs de weg naar het zuiden

De vrouw is van soepel brons
wellustig met zorgzame armen
tussen duizend krokussen

In maarts gras

De vrouw in nauwe jurk
met harde billen, buik

en dijen poseert en draagt
de kat als kind










